Lennon группа. Под крылом Эпстайна

Человек, который сделал Битлз

Бра́йан Сэ́мюэл Эпста́йн (Эпште́йн; англ. Brian Samuel Epstein, 19 сентября 1934, Ливерпуль, Великобритания — 27 августа 1967, Лондон, Великобритания) – менеджер группы «Битлз» с 1962 по 1967 гг.

Пятьдесят лет назад произошло трагическое событие, которое прямо привело к упадку величайшего феномена поп-музыкальной культуры, когда-либо известного современному миру. Брайан Эпстайн был одной из ключевых глобальных фигур послевоенной эпохи. Эпстайн был человеком, который открыл и руководил Битлз – самой влиятельной рок-группой в истории и одним из доминантных явлений поп-культуры 20-го века, но он умер от очевидной передозировки наркотиков в своём изящном особняке в Белгравии в Лондоне, когда ему было всего 32 года. Хотя у Эпстайна совсем не было собственного музыкального таланта и он не оказал никакого влияния на музыку Битлз, можно уверенно предположить, что если бы он не забрёл в тёмный, сырой Cavern Club в Ливерпуле однажды в ноябре 1961 года, Битлз никогда бы не были открыты для внешнего мира и общества. Как и его четыре известных протеже, сам Эпстайн был обворожительной, сложной (но в конечном итоге трагичной) фигурой. Он был глубоко обеспокоенным и неуверенным человеком, который всю свою жизнь боролся с демонами, которые в конечном итоге и уничтожили его. Несмотря на его приличное воспитание, симпатичную внешность и высокий уровень интеллекта, две вещи работали против Эпстайна. Во-первых, он был евреем (потомок иммигрантов из России) в обществе, изобилующем антисемитизмом.

Но ещё хуже для Эпстайна было то, он был гомосексуалистом, что считалось уголовно наказуемым преступлением в Англии до сентября 1967 г. (статья была отменена всего спустя один месяц после его смерти). Как одинокий, ранимый и испорченный подросток, он стремился сбежать из Ливерпуля, чтобы оставить свой след в искусстве и театре в гламурном Лондоне. Однако его поступление в Королевскую Академию драматических искусств закончилось неудачей и разочарованием. В 1957 году, будучи в Лондоне, он перенёс унижение ареста за “домогательство” и был обвинён в постоянных попытках предоставления мужчинам услуг сексуального характера в общественных туалетах. Хотя он избежал тюрьмы, он остался травмирован этим испытанием. Его также признали физически и психически “негодным” служить в армии. Подавленный своим провалом построить хоть какую карьеру в Лондоне, Эпстайн неохотно вернулся в Ливерпуль, чтобы работать в мебельном магазине своей семьи и (прежде всего) в их магазине пластинок и музыкальных инструментов – North End Music Stores, или NEMS.

То, как именно Эпстайн узнал о Битлз, никогда не было ясно. Хотя группа к 1960 году была самым модным ансамблем в Ливерпуле, Эпстайн (который был как минимум на шесть лет старше любого из Битлз), жил полностью отличающейся от участников группы культурной и общественной жизнью. Он предпочитал более тонкие виды искусства, такие как опера, театр и камерная музыка, а не простой, хриплый рок-н-ролл, который разносился в то время по Великобритании. По легенде, парень из Ливерпуля по имени Рэймонд Джонс забрёл в магазин NEMS Эпстайна и попросил пластинку ‘My Bonnie’ Тони Шеридана и Beat Brothers, которой в магазине не имелось. Озадаченный этой неожиданной оплошностью, Эпстайн затем разыскал пластинку и артистов, связанных с её записью. Однако этот рассказ, вероятно, недостоверен, поскольку, среди прочего, будучи знаменитым владельцем магазина в Ливерпуле, Эпстайн, должно быть, хоть и вскользь, но знал о Битлз. Кроме того, этот парень – Рэймонд Джонс – никогда так и не объявился, чтобы потребовать своё место в истории.

Что не может быть подвергнуто сомнению, – это то, что произошло затем. Во время обеденной сессии 9 ноября 1961 года 27-летний владелец магазина грампластинок Брайан Эпстайн посетил Битлз. Эпстайн забрёл в Cavern Club (мрачное, потное, клаустрофобное место) и был тотчас очарован и страстно увлечён тем, что он увидел на сцене.

Молодые Битлз, которым ещё только предстояло стать знаменитыми, году примерно в 1960-м представляли собой весьма отличный образ от того, что позже стало их намного более известным имиджем. Джон Леннон, Пол МакКартни, Джордж Харрисон и Пит Бест (которого позже заменил Ринго Старр) были неотёсанными, сквернословящими молодыми “стилягами”-головорезами, которые курили и пили на сцене и болтали и шутили друг с другом и зрителями (особенно девушками). Они также играли невероятный, стремительный рок-н-ролл, будучи вполне опытной группой после почти двух лет оттачивания своего мастерства в “плавильной печи” Гамбурга – опасных портовых клубах Германии.

Эпстайн, поговаривают, был сражён Джоном Ленноном – безумное увлечение, которое продлится до конца его жизни. Многие ведущие менеджеры из мира музыки в Великобритании в то время действительно были геями, включая пресловутого лондонского импресарио Ларри Парнса, который прочёсывал клубы в поисках красивых молодых людей, которых он мог бы превратить в поп-звёзд с абсурдными, вымышленными именами, такими как Билли Фьюри (Billy Fury), Винс Игер (Vince Eager), Дики Прайд (Dickie Pride) и Ланс Форчун (Lance Fortune).

Союз Эпстайна и Битлз был для некоторых озадачивающим – во многих отношениях. С одной стороны, у Эпстайна не было опыта в менеджменте артистов, и при этом у него не было контактов в музыкальной индустрии. Но Битлз отчаянно нуждались в ком-то, кто бы помог им с карьерой, они были королями Ливерпуля – да, но они застряли в Мерсисайде. В сущности, Эпстайн и группа были нужны друг другу, его красноречие, прекрасные манеры высшего сословия и богатство, очевидно, произвели на Битлз впечатление. Для Эпстайна Битлз представляли крайне рискованный шанс славы и богатства, быстрого выхода из Ливерпуля и побега из своего унылого, нудного подавленного существования. Конечно, все знают, что случилось потом. После прочистки сценических манер Битлз – одевания их в костюмы и запрета курить, пить и есть во время выступления (к ужасу Леннона и одобрению МакКартни) – Эпстайн устроил им прослушивание на Parlophone – лейбле под EMI, что привела к столь желанному контракту на запись. Эпстайн также доказал свои организаторские способности, когда взял на себя неприятную задачу увольнения Пита Беста в пользу Старра (то, что другие Битлз боялись сделать сами). К концу 1963 года Битлз были самым модным бэндом в Великобритании, а в следующем году они станут четырьмя самыми известными людьми на планете.

Брайан продолжил продвигать Битлз, и когда “Love Me Do” и “Please Please Me” возглавили чарты в ноябре 1963-го, он договорился об их появлении на “Шоу Эда Салливана” на февраль. После этого исторического появления карьера Битлз взлетела, было запланировано американское турне, включая аншлаговый концерт на стадионе “Шей” в Нью-Йорке. Он получил название первого стадионного концерта в истории рок-н-ролла. Битлз были на пути к славе благодаря своему преданному и верному менеджеру – “Эппи”.

Когда карьера Битлз взлетела вверх, Брайан оказался менее вовлечённым в рутинные операции. Империя Битлз росла, и Брайан больше не держал всё под своим основным контролем. Эпстайн чувствовал неуверенность по поводу своего будущего с парнями, срок его контракта на должность менеджера истекал, и он боялся, что контракт не продлят. Он начал своё нисхождение по спирали, впадая в депрессию из-за ведения двойной жизни, и ведомый своим сильным пристрастием к наркотикам, он проводил время за выпивкой и азартными играми, LSD и таблетками. Образ жизни Брайана Эпстайна стал больше, чем он мог вынести.

Когда “Великолепная Четвёрка” была в духовном уединении, пожиная плоды славы, Брайан Эпстайн умер 27 августа 1967 года – разочарованный и одинокий. Официальной причиной, как сообщалось, была случайная передозировка снотворного. Битлз были подавлены новостями о смерти Брайана, ответ Джона репортёру был: “Он был просто красавчиком”. Брайан Эпстайн стоял в основе успеха Битлз, и хотя он не был столь же известен, как “Великая Четвёрка”, говорят, что Пол называл его “Пятый битл”. “Он был влюблён в меня”, – сказал Джон о Брайане в 1980 году. “После того, как Брайан умер, мы потерпели крах”, – сказал Леннон в 1970-м.

“Пол захватил власть и, по идее, повёл нас, – сказал Джон. – Но в чём толк вести нас, если мы ходили кругами? Затем мы распались. Это был распад”. Действительно, группа продержалась ещё всего два года после смерти Эпстайна. МакКартни взял группу под свой контроль и повёл их к ещё большим музыкальным этапам (включая синглы “Hey Jude” и “Let It Be” и бессмертные LP “White Album” и “Abbey Road”). Но гниение уже началось. Леннон попал в ловушку собственной разрушительной наркомании, и, устав от несчастливого брака с Синтией, оставил своё лидерство в группе МакКартни. Его последующие отношения и брак с Йоко Оно ещё дальше отдаляли его от поклонников и товарищей по Битлз. Можно только домысливать, как, возможно, изменилась бы история, будь Эпстайн жив. Очевидно, распад группы в 1970 году опустошил бы его (если предположить, что множество его пороков не уничтожили бы его ещё раньше).

Наследие Эпстайна, конечно, остаётся просто в Битлз, музыка которых продолжает продаваться миллионными тиражами спустя более чем 40 лет после их распада. И ничего из этого никогда бы не произошло без него. “Если кто и был пятым битлом, это был Брайан”.

Рэй Макфолл (26 ноября 1926 г. – 8 января 2015 г.)

Об авторе.
Легендарный Рэй Макфолл (Ray McFall) – человек, который владел The Cavern, и первый, кто ангажировал там Битлз, – умер 8 января 2015 г. При мистере Макфолле ещё многие легенды – от the Who до the Kinks – выступали в The Cavern. Впервые он ангажировал Битлз для обеденного выступления 21 февраля 1961 года. Великолепная Четвёрка играла в этом легендарном подвальном помещении 292 раза.

Клуб The Cavern стал собственностью Рэя Макфолла в 1959-м, а 9 ноября 1961 года Брайан Эпстайн впервые услышал, как они играют в переполненном подвале.

Рэй Макфолл полностью изменил The Cavern и позволил рок-н-роллу наполнить клуб. Сначала Макфоллу не понравился внешний вид ребят, но скоро он изменил мнение, когда увидел выступление группы.

“Битлз были сенсацией, и я был очарован”, – скажет он позже.

Комментариев еще нет

Ваш комментарий может быть первым! Если вы еще не регистрировались на Битлз.ру — зарегистрируйтесь.

Неизвестное интервью Леннона раскрывает правду о «Битлз»

Мир познает темную сторону одного из самых романтических мифов XX века: в субботу вечером радио BBC выпустит в эфир интервью Джона Леннона, которое ранее никогда не транслировалось. Судя по его печатной версии, ничего более откровенного о группе «Битлз» никто не рассказывал.

Мир познает темную сторону одного из самых романтических мифов XX века: в субботу вечером радио BBC выпустит в эфир интервью Джона Леннона, которое ранее никогда не транслировалось. Судя по его печатной версии, ничего более откровенного о группе «Битлз» никто никогда не рассказывал.

Беседа, записанная в 1970 году, изобилует подробностями, не оставляющими камня на камне от образа дружной ливерпульской четверки. Склоки, зависть, наркотики, проститутки и деньги, деньги, деньги — таков портрет «Битлз», написанный Ленноном через 8 месяцев после распада группы. Репортаж НТВ.

Джона Леннона уже четверть века нет в живых, а парни и девушки, устраивавшие истерики на концертах «Битлз» в 60-е годы, дожили до внуков, прежде чем выслушать его исповедь.

Основатель журнала «Роллинг стоун» беседовал с Ленноном в декабре 1970 года, восемь месяцев спустя после распада группы. Почему интервью не было опубликовано тогда — не известно.

Возможно, как раз из-за излишней откровенности — ни к чему было портить светлый образ ливерпульской четверки. Ведь мир «Битлз» по Леннону — этакий карманный Рим времен упадка империи: шикарные дома и машины, вино и наркотики, вечеринки и женщины легкого поведения.

Джон Леннон: «Если рядом не было поклонниц, мы нанимали проституток, все бывало. Есть фотографии, где, я выползаю на четвереньках из публичного дома в Амстердаме, а люди мне говорят: „Доброе утро, Джон“».

О стиле жизни битлов можно было, если не знать, то догадаться. А вот откровения Леннона о творческом пути группы — это что-то доселе неслыханное. Считалось, к примеру, что кризис наступил в последние годы, после того, как в 1967 году умер продюсер «Битлз» Брайан Эпстайн. На самом деле разлад начался гораздо раньше.

Джон Леннон: «Наше песенное партнерство с Маккартни закончилось где-то в 1962 году. Лучшие песни „Битлз“, кроме самых ранних, были написаны порознь».

Смерть Эпстайна лишь ускорила процесс и приблизила неизбежное. Неформальное руководство пытался взять на себя Маккартни. Партнеры упрекали его в стремлении подмять группу под себя. Они терпели, но, по словам Леннона, стиснув зубы.

Джон Леннон: «Нам надоело быть вечными помощниками Пола после смерти Брайана. Пол взял на себя руководство, якобы вел нас, но что это за руководство, если мы все время ходили кругами».

Раньше считалось, что снисходительных замечаний в адрес другого участника группы Джорджа Харрисона Леннон себе не позволял. Как выясняется, считалось напрасно. Он не оскорбил друга, но ясно дал понять, каким видит место Харрисона в коллективе «Битлз».

Джон Леннон: «Он работал с двумя превосходными авторами и многому у нас научился. Я бы не возражал побыть на его месте».

Досталось от Леннона и коллегам по музыкальному цеху, в частности лидеру «Роллинг стоунз» Мику Джаггеру. Когда-то они тоже считались приятелями, вместе участвовали в «вечеринках для своих». В 1968 году вместе ездили в Индию постигать тайны медитации. А в 1970 году о его профессиональной деятельности Леннон отозвался безжалостно.

Джон Леннон: «Мик Джаггер — это смех один в сравнении с тем, что делали мы и что делали „Стоунз“ через два месяца после нас, в каждом альбоме. Мик нам подражает».

Кто-то увидит в этих фразах признаки звездной болезни, кто-то следствие годами копившейся нечеловеческой усталости от всех и вся.

О том, что особенно болезненно Леннон воспринимал отношение остальных битлов и их приятелей к Йоко Оно, он упоминал в последние годы жизни не раз. Теперь выяснилось, что именно Оно подтолкнула Джона к героину. «Нам было очень больно, — говорит он, — и мы искали пути унять эту боль».

Йоко Оно, пожалуй, единственный человек, о котором Леннон отзывается в интервью тепло — так, как человек говорит о лучшем, что было в его жизни.

Джон Леннон: «Я через что только не прошел, но нет в мире выше наслаждения, чем когда тебя обнимает человек, которого ты любишь».

О себе же Леннон высказался кратко и емко, как человек знающий не только то, какое место занял в истории, но и какой ценой занял. «Быть гением — это вовсе не удовольствие, — говорит он, — это пытка».

“Леннон обезумел настолько, что переспал с мужчиной”

Тем, кто знаком с историей легендарного квартета, известно: что бы ни делали молодые “битлы” на сцене и в студии, за их спинами всегда стоял человек, без которого мир, возможно, никогда бы не услышал Yesterday и Let It Be. Их первый менеджер Брайан Эпстайн. Именно он одел неряшливых юнцов из Ливерпуля в строгие костюмы и сделал из них величайший бойз-бэнд всех времен и народов. И именно он, как свидетельствуют новые, почти сенсационные, данные, стал участником одного эпизода, о котором Джон Леннон предпочитал молчать всю жизнь.

Так сложилось, что Брайан, сын богатого ливерпульского предпринимателя, был гомосексуалистом и не скрывал этого от своих подопечных. Джон Леннон же к тому моменту, о котором пойдет речь дальше, был уже семьянином. Правда, не очень примерным. Более того, одна только мысль о счастливой жизни с женой Синтией и сыном Джулианом выводила его из себя и заставляла заводить интрижки на стороне.

Одна из них и приключилась между Джоном и Брайаном в одну прекрасную ночь 1963 г., когда мир уже заболел битломанией и Леннона вожделели тысячи девушек всех возрастов. “Нет, геем Леннон не был, – рассказывает Хантер Дэвис, автор знаменитой “Авторизованной биографии “Битлз”, в своих только что вышедших мемуарах, озаглавленных “The Beatles, футбол и я”. – Он просто обезумел до того, чтобы попробовать переспать с мужчиной”.

По словам Дэвиса, Джон сам рассказал ему о своем “грехопадении”, однако в “Авторизованную биографию” эта пикантная сцена, конечно же, не вошла. Не разглашал он тайны и при жизни Леннона. Но теперь, спустя четверть века после смерти музыканта, писатель не удержался.

Запретная связь между двумя мужчинами имела место в Барселоне, где под звездами испанского неба Джон и Пол были одни. Леннон тогда фактически сбежал из Англии, оставив жене только записку, что скоро вернется. Однако Синтия, которой наверняка привиделась картина очередной супружеской измены, и представить себе не могла, что произойдет на самом деле. Уж это ей бы точно не понравилось. Не понравилось это, похоже, и самому Леннону. Ночь с Эпстайном была первым и последним гомосексуальным опытом в его жизни. О других, по крайней мере Хантеру Дэвису, ничего не известно.

“Yтро” представляет вашему вниманию новый раздел Yellow. Здесь вы сможете прочитать о самых последних интересных, занимательных и пикантных новостях из мира шоу-бизнеса.

Источники:

http://www.beatles.ru/books/articles.asp?article_id=2170
http://www.ntv.ru/novosti/77771/
http://utro.ru/articles/2006/09/05/580646.shtml